第五卷 第八章 第一节
＂我们人民＂，从来不是真正的全部人民
上一节把法律的真实位置挖到了产能。这一节把镜头对准一个最响亮的样本，美国宪法开篇那一句，＂我们人民＂。这四个字，是十八世纪末世界上最先进的政治宣言。可读者只要追问一句，这＂人民＂到底包括谁，另一面就露了出来。这一节要立的，是任何＂人民＂都是一个位置，从来不等于全部的人。
一、一七八七年，费城，一句最响亮的开篇
那一年，几十位代表关在一栋砖楼里几个月，立出了美国宪法，开篇第一句。
「我们美国人民，为了组成一个更完善的联邦。」《美国宪法·序言》
＂人民立宪＂，不是君主授权，不是教会授权，不是贵族授权，是人民自己立的法。在十八世纪末的世界上，这确实是最先进的表达，后面接着的三权分立、言论自由、正当程序，也都立得系统、立得漂亮。可读到这里，任何一个用心的读者都会停下来问一句，＂我们人民＂，包括谁。
二、把当年不算＂人民＂的几类人摆出来
那时的美国，奴隶不算人民，宪法明文规定按＂五分之三个人＂计入人口，一个黑人只折算成零点六个人。妇女不算人民，所有州都不给她们投票权，已婚妇女法律上从属于丈夫，不能拥有财产、不能签合同。印第安人不算人民。没有财产的白人男性，多数州也不许投票。
把这些人减掉，一七八七年真正能投票决定立宪的＂人民＂，只占当时人口的不到一成，是白人、男性、成年、有产、受过教育的那一小撮精英。这不到一成的人，立法决定了全部人怎么生活。奴隶、妇女、印第安人、穷白人都不算人民，却都得按这些人立的法过日子。＂我们人民＂四个字，立的是一小撮的位置，管的是所有的人，这是法律最深的偽，从宪法第一句起就有。
三、立宪者自己知道这层偽吗，部分知道
一七七六年，杰斐逊起草《独立宣言》，写下＂人人生而平等＂，这是十八世纪末最先进的人权宣言之一。可杰斐逊自己蓄有六百多个黑奴，一生没有放他们。他在私人信里承认这层矛盾，却没有动，因为一动，他屁股底下那个财产位置就垮了。
这里不是责备杰斐逊，是摆他的位置，一个人立的言再高，也越不过他自己坐着的那个位置。同一年代的麦迪逊写得更直白，他专门讨论怎么防止＂多数派暴政＂，说的多数派就是无财产者，怕他们联起手来动摇有财产者。他设计的间接选举、参议院、终身任职的大法官，一个明确用意，就是护住有产者不被多数撼动。这不是道德败坏，是位置规律，立法者立法时都站在自己的位置上看世界，位置外的人，就进不了他的考虑。
四、两百多年，＂人民＂确实在扩，可每一步都用血换
一八六五年废奴，用的是一场内战，死了六十多万人，比美国其他所有战争阵亡加起来还多。此后黑人拿到公民权、投票权，可南方立刻用人头税、识字测试把它架空，一架就是九十年，直到一九六五年才真正落实。妇女的投票权到一九二〇年才有，前头是七十多年的抗争，多少人被关、被压。印第安人到一九二四年才拿到公民身份，而在此之前，他们在自己的土地上已经住了几千年。
看清一件事，每一次＂人民＂的扩展，都不是宪法自动给的，不是立法者主动加的，是被排除的人用几代人的血、监禁、示威，一寸一寸从立法者手里夺回来的。立宪者写的＂我们人民＂从不包括这些人，是这些人自己，把自己加进了＂人民＂。
五、那今天的＂我们人民＂，真包括所有人了吗
表面上是，凡是成年公民，理论上都有一票。可位置换了个形式又冒出来。一八八六年起，公司被认作＂法人＂，一步步走进＂人＂的位置；二〇一〇年，最高法院判定，公司的政治献金属于＂言论自由＂，不得限制，大企业从此可以近乎无限地砸钱影响选举。到二〇二四年，一届总统大选双方开销加起来上百亿美元，大头来自大企业、巨富和各种献金组织。
于是当代的＂我们人民＂成了这样一个位置，普通人手里的一票还在，可真正左右立法的能力，已经被稀释得所剩无几，实际主导的，仍是极少的一撮。把两头并排摆着，一七八七年，＂人民＂是不到一成的有产精英；今天，＂人民＂表面上是全体，实际主导立法的还是一小撮，只换了一批人、一种形式，位置规律没变。
六、这把尺，读者不必只用在美国身上
任何一个打出＂我们＂＂大家＂＂全体＂的地方，都值得停下来问一句，这个＂我们＂里，谁说了算，谁只是被算进去凑数，谁连凑数都不够格。一个公司的＂我们全体员工＂，一个小区的＂我们居民＂，一份章程的＂我们成员＂，背后多半都藏着一个更小的、真正说话的圈子。
当代也有不少学者，从经济、从种族、从公司史各个角度讲过这一层，各有各的真东西，可都隔着自己的立场和框架，讲得不如老祖宗那样直抵根本。看懂了一七八七年那不到一成，读者手里就有了一把尺，去量身边每一个＂我们＂。
七、这一节立的位置
这一节立第二十三层，＂我们人民＂从一七八七年起就是偽，不是后来才出的毛病，是从源头就有。这不是美国独有，是任何＂人為之偽＂的天然规律。中国历代王朝立的＂民为本＂，实际上民只是被治理的对象；任何立法者立的＂人民＂，骨子里都是他自己所属的那个位置。老子讲损不足以奉有余，孟子讲民为贵却也承认君在最前，黄宗羲讲天下从主变成了客，顾炎武讲士大夫把公共位置变成私相授受，老祖宗两千多年前就把这层看穿了，讲得更早，也更朴素。
可另一面必须老老实实摆出来。美国宪法两百多年，确实一路在扩，从不到一成，到三成、五成、到表面上的全体，这中间不是没有进步，不是没有牺牲，是一条条用血泪换来的具体改进。只是这些扩展，不是＂我们人民＂四个字自动给的，是被排除的人自己夺回来的。这一层，是美国两百多年最真实的故事，也是每一个号称＂人民立宪＂的地方，迟早都要经历的位置规律。至于真正的出路，还是前面那三层，产能大于需求、人人自律、不刁难人，产能一不足，任何＂人民＂都会被压回一小撮。
下一节，四十五度角的照片，一位消失在人海里的英雄。会从一张证件照背后的位置讲起，讲那个悄悄改变了它的普通人。请读者带着＂我们人民从来只是一个位置＂这一层，走进下一节。
功劳归老祖宗，错误归小雷。
下一页