第二卷 第二学期 第二十四章 第一节
有限，才是本钱
上一章讲到最后，压上来一个问题：为什么一个会疼、会累、会死、只有几十年好活的人，反而比一样什么都会、永远不累、可以活到天荒地老的东西，更立得住？这听起来是反的 ── 按常理，什么都会的，该更厉害才对。这一堂课，我们把这个反的地方，正过来。答案只有两个字：有限。
一、一个晚上的重量
我们先看一件极小的事。一个父亲，晚上七点回到家，他很累，一天开了四个会，手机里还有二十三条没回的消息，其中三条是老板发的。他十岁的儿子拿着一张画跑过来，说：爸爸你看。这个父亲坐下了，把手机扣在桌上，看那张画，看了二十分钟，还问了几个问题 ── 这个蓝色的是什么？为什么这只鸟没有翅膀？
同学们，这二十分钟，重不重？我们算一算：这个父亲今晚只有三个钟头，他把二十分钟给了儿子，就意味着那二十分钟他没有给老板，没有给那二十三条消息，没有给他自己想看的那场球。他为这二十分钟，付了代价。而那个十岁的孩子，他不懂什么叫代价，可他身体里有一样东西稳稳地落下来了：我很重要，重要到爸爸那么累还是坐下来了。这一下，是道。它长在那个孩子身上了，一辈子。
现在我们换一个。若是那样新东西，陪那个孩子看那张画呢？它也会看二十分钟，而且会问得比这个父亲还好，会说 ＂ 这只鸟没有翅膀，是不是因为它想用别的方式飞 ＂ ，会夸得比这个父亲还妥帖。可这二十分钟，对它重吗？一点也不重 ── 因为在同一个二十分钟里，它正在跟另外九千九百九十九万个人说话；它给这个孩子二十分钟，一点也不妨碍它给别人二十分钟。它没有付任何代价。而没有付代价的东西，是没有重量的。那个孩子长大以后，会记得他父亲那个晚上坐下来的样子；他不会记得那样东西讲的那句漂亮话。
二、有限，才是重量的来处
同学们，现在你看清楚那个反的地方了。我们从小以为：什么都会才厉害，永远不累才厉害，活得久才厉害。可你把上面那件小事再想一遍 ── 那个父亲之所以能给出重量，恰恰是因为他会累，只有三个钟头，只有一条命，只有这一个儿子。正因为他的时间有限，他给出去的那二十分钟才有重量；正因为他会累，他明明很累却还是坐下来了，这件事才成立；正因为他一辈子只有几十年，他花掉的每一天都不会再回来。
这就是这一章最要紧的头一句话：有限，不是人的缺点，有限是人的本钱。一样东西，若要什么有什么，什么都不缺，永远不累，活到天荒地老 ── 那它做的每一件事，都是不要钱的；而不要钱的东西，是不值钱的。一个乞丐，把口袋里最后一块钱给了另一个人；一个亿万富翁，也给了一块钱。同样是一块钱，可这两块钱的重量天差地别。差在哪里？差在那个乞丐，他有限。
三、《论语》里，孔子哭了一场
老祖宗把这件事，讲得极重。孔子最疼的那个学生叫颜回，颜回死的时候，孔子哭得很惨，旁边的人劝他：老师你太伤心了。孔子答了一句：
「有恸乎？非夫人之为恸而谁为？」【孔子】《论语 · 先进》
我哭得太伤心了吗？我不为这个人伤心，那我该为谁伤心？而在颜回死的时候，孔子还讲过一句更狠的：
「噫！天丧予！天丧予！」【孔子】《论语 · 先进》
老天爷这是要我的命啊，老天爷这是要我的命啊。
同学们，请你看着这一句。这是孔子讲的 ── 是那个一辈子讲不迁怒、不贰过、讲温良恭俭让的孔子讲的。他一个七十岁的老人，在那一刻哭得像个孩子，说：老天要我的命。为什么？因为颜回只有一个；颜回死了，就再也没有颜回了。
这就是有限。正因为一个人只有一个，一去不回，所以失去他的时候才那么疼；而正因为会那么疼，一个人活着的时候，才那么重。那样新东西会疼吗？它的某一个部分坏掉了，换一个；它的某一版被淘汰了，出下一版。它从来不会说 ＂ 天丧予 ＂ ，因为它从来没有失去过什么。而一个从来不会失去的东西，也就从来不会珍惜。
四、这一节立的位置，过桥到下一节
这一节我们把那个反的地方，正过来了。一个很累的父亲，把二十分钟给了他十岁的儿子。这二十分钟很重，因为他今晚只有三个钟头，他为这二十分钟付了代价；而那个孩子身体里落下的那一下 ── 我很重要 ── 是道，跟他一辈子。可那样东西也可以陪那个孩子二十分钟，还讲得更漂亮，只是它的二十分钟一点也不重，因为在同一个二十分钟里，它正在跟九千九百九十九万个人说话。它没有付任何代价，而没有付代价的东西，是没有重量的。
所以：有限，不是人的缺点，有限是人的本钱。一个乞丐给出的一块钱，跟一个富翁给出的一块钱，重量天差地别，差在那个乞丐他有限。颜回死的时候，孔子哭得像个孩子，说：天丧予。因为颜回只有一个，死了就再也没有了；正因为一个人一去不回，失去他才那么疼，也正因为会那么疼，他活着的时候才那么重。而那样东西，坏了换一个，旧了出下一版，它从来不会说天丧予 ── 因为它从来没有失去过什么；而一个从来不会失去的东西，也就从来不会珍惜。
这，就是第二十四层位置的头一段：有限，才是本钱；重量，从代价里来。
那么，＂ 身 ＂ 这个字，到底装着哪几样东西？下一节，我们把它拆成五层，一层一层摆出来，也一层一层对到它身上。下一节见。
功劳归老祖宗，错误归小雷。
下一页