第三卷 第二学期 第十八章 第一节
公元前 645 年，虢射那一句
上一章把工人手里那张牌摊出来了。这一章把眼睛转到另一边，去翻资本家的家底。一翻开就会看见一件出乎意料的事：他手里那笔钱，压根不是一样东西，它至少分三层，而且上面两层的命，全捏在最下面那一层手里。要看清这三层的关系，先请一位老祖宗出来，他讲这件事，只用了八个字。
一、资本这个词，被讲成了一个单数
平常讲「资本」两个字的时候，讲的好像是一样东西，一样有统一性质、统一脾气、统一走法的东西。教科书这样讲，报纸这样讲，饭桌上也这样讲：资本进来了，资本跑了，资本是逐利的，资本是无情的，仿佛世上真有那么一头叫作资本的东西，在满世界地跑。这个单数，今天要把它打开，一打开，里面至少有三层完全不一样的东西。
第一层，是投进工厂、投进田地、投进矿山、投进货车、投进写字楼的那一笔。它变成机器，变成厂房，变成原料，变成工人的工资，最后变成一件可以吃、可以穿、可以用的东西。这一层，叫它产业资本。
第二层，是不直接投进生产的那一笔，它借给做产业的人，或者买下产业的股权、债券，它自己不造任何东西，它是长在第一层上面的，靠第一层的收成养活自己。这一层，叫它金融资本。
第三层，就更远了，它不投产业，也不直接借给产业，它是在第二层上面，再搭一层：期权、期货、对赌的合约、把一堆合约打包再卖一遍、卖完了再打一次包。它离真实的生产已经很远，靠的是第二层的涨跌起落养活自己。这一层，叫它虚拟资本。
现在问题来了：这三层，是平起平坐的三样东西吗？是各干各的三个行当吗？不是。
二、皮之不存，毛将焉附
两千六百多年前，有一个人把这三层的关系，一句话讲完了。公元前 645 年，春秋，晋国，有一位大夫叫虢射，他对晋惠公说了八个字。
「皮之不存，毛将焉附。」【虢射】《左传 · 僖公十四年》
字面简单得不能再简单：皮要是没有了，毛还能附在哪里。虢射当年讲的是政治上的一桩事，不是经济，可他这八个字底下摆的那道位置，比他当年讲的那件事，大得多。他讲的是天底下一切「附着」的命：附在上面的那样东西，活不活得成，全看它底下那样东西还在不在。
毛可以长得漂亮，可以长得细密，可以长得五颜六色，可皮一没有，毛不是变少，是立刻不存在。毛从来不是一样独立的东西，毛是附在皮上的东西。把这八个字，放回到资本那三层上，整幅画面立刻就浮出来了：产业资本，是皮；金融资本，是长在皮上的第一层毛；虚拟资本，是长在毛上的第二层毛。毛上还能长毛，这件事在活物身上是不成立的，可是在这几十年的账本里，它反反复复地发生。
三、皮是什么样子的
把这张皮，仔细看一看。一笔钱投进一家工厂，变成机器、厂房、原料、工资，然后这些东西变成产品，产品卖出去，变成现金，回到出钱的人手里，多了一点，或者少了一点，看市场认不认。这是一次循环。
这一层有四样脾气，请记住。它慢，一笔钱投下去到收回来，常常要三年、五年、十年，有的行当要二十年。它重，厂房建在那里搬不走，机器买回来搬不走，工人雇了不能说散就散。它脆，一次技术换代，一回需求没了，一场政策变动，整座工厂可能归零。
可是它真，它对应着一样真东西：一口可以吃的饭，一件可以穿的衣，一条可以走的路，一盏可以亮的灯。
产业资本就是皮。它不漂亮，不灵巧，不快，它笨重，缓慢，处处是风险，可是整套资本制度真实的承重，全压在这一层上。去看一个地方的日子过得好不好，真正决定它的，就是这张皮：它能不能种出粮，造得出东西，修得起路，发得出电，养得活自己的人。
这几十年里，人们讲资本的故事，讲的都是估值，都是风口，都是平台，都是那些漂亮的毛；皮呢？皮被叫作低端，传统，老套，利润薄。虢射一句话就把这层贬低讲穿了：皮再不漂亮，它也是皮，皮一撑不住，上面所有的毛，全部归零。
四、毛是什么样子的
那么毛呢？也要老实地看。一家工厂要扩产，自己的钱不够，去银行借，银行把千万人的存款汇起来，借给它，这就是第一层毛。它自己不造椅子，不炼钢，不种一粒米，可是它把散在千万人手里的一点点钱，聚成了一笔能办事的钱。上一章算过那七份账，第六份就是它：那笔利息，最后流回的是某个人的存款，某位老人的养老金。
请不要以为这一节是在骂金融，这里不骂。毛长在皮上，这是天生的位置，不是罪，皮上没有毛，风一吹，皮自己也冷。一个地方要是没有人肯把钱聚起来借出去，那家工厂就永远只是一间小作坊，那条路就永远修不起来。这里只讲一件事：位置。毛的位置，就是长在皮上，它可以长，可以长得很密，可以长得很好看；可它一旦忘了自己底下是什么，一旦以为自己可以离开皮独自活着，那件事就要出了。
五、毛上长毛，那是一层什么
第三层，讲得慢一点。一家银行把一笔房贷借出去了，这笔贷款每个月有利息进来，是一笔稳当的收成。于是有人想：我把一千笔这样的贷款打成一个包，切成小份，卖给别人，让别人来收这份利息。包卖出去了，然后又有人想：我把这些包，再打成一个更大的包，再切开，再卖一遍。再然后，有人不买包了，他买的是「这个包会不会出事」，一个说不会，一个说会，两边对赌。
走到这一步，请停下来问一句：这一层，离那个借钱买房子的人，隔了几层？隔了三层，四层，五层。它涨它跌，靠的不再是那个人还不还得起月供，靠的是上一层的涨跌，毛长在毛上，第二层的毛长在第一层的毛上。这一层也不是罪，它有它的用处：它把风险切开、分散，让肯冒险的人去接。可它离皮越远，它就越不知道皮的疼。
六、这一节立的位置，过渡到下一节
这一节只做了一件事：把「资本」这个单数打开，看见了三层。产业资本是皮，它慢、它重、它脆，可它真，整套制度的承重全在它身上；金融资本是第一层毛，它把散钱聚成大钱，它长在皮上；虚拟资本是长在毛上的毛，它离皮最远。三层不是平起平坐，是一层附在一层上，层层往上长。虢射两千六百多年前那八个字，把它们的命讲完了：皮之不存，毛将焉附。
这一层位置摆出来了，可心里一定会问一句话：既然毛的命捏在皮手里，那毛长得再疯，最多也就是毛自己倒霉，皮该好好的，还是好好的。是这样吗？不是。真正要命的事，是有那么一回，毛长得太快、太厚、太重，重到把底下那张皮，硬生生地扯动了。那一回，很多人失去了他们的房子。下一节，回到 2008 年。
功劳归老祖宗，错误归小雷。
下一页