第三卷 第三学期 第三十七章
这一样东西，是怎么走过来的
先看最早一小群人中间那一堆火，它给人取暖、烤熟东西、夜里吓退野兽。问它一个最朴素的问题，它是按劳分的，还是按需分的。它没法按劳分，你不能对捡柴少的人说你少烤一会儿，火一旦烧起来是围着它的所有人一起烤的，那个一根柴没捡的病人也烤，那个什么也做不了的婴儿烤得离火最近。它天生按需分，谁冷谁凑近，谁最弱谁在最暖处。把这一堆火记在心里，因为这一整章从它长出来。前几章把按需说得很暖，这一章退一步问它的另一面，这样暖的东西有没有一部自己的历史，答案是，它不是哪个聪明人想出来的点子，是人一开始抱团那一刻就跟着来的老东西。
第一节在最古老的地方给按需找到来路。火边还有一头猎回来的大兽，两把尺头一回同时出现，勇猛的猎手多得一点，连最早的人也懂那是按劳，而留在营地的老人、吃奶的孩子、病倒的人照样有一份肉，那是按需。从人抱团的第一天起就不是纯按劳，纯按劳老弱病小会饿死、这一群传不下去，也不是纯按需，纯按需勇猛的猎手不肯再拼命、一群人打不到食，所以两把尺一起使不是什么高深道理，是人一活下来就摸出的最朴素的活命之道。导读还挖到最深的理由，越古老越艰难，按需越少不了，因为谁也保不齐自己永远强，今天最好的猎手就是几十年后火边最弱的老人，所以按需是一群人彼此立下的活命保障，你今天分一口肉给病人，也是替将来会老的自己留一条路。请《礼记》大同那一段，把这份最古老的火边之心推到最高，不独亲其亲、老有所终、矜寡孤独废疾者皆有所养，写成人人被接住、无一人被弃的理想。
第二节顺着历史往后走，看那一堆火长成的四样更大的身子。义庄，一个宗族把有余的田归公、锁死了谁也不许私占，专门接济穷老病、读不起书娶不起媳妇的族人，是把归公的道理做成实实在在的田，因为一旦能私分它就成了某人的私产、想给谁给谁想停就停。行当里的互助，靠的不是血亲，是同行同业的情分，把按需推到同行这一圈，就像邻里那一圈靠住得近。工会，一群单个势弱的做工人抱成团，替受伤、丢工的会员出面，一个人扛不住的一起扛。合作社，一群小本钱抱成大力量，一起买卖分、谁周转不开就帮衬。请孟子出入相友、守望相助、疾病相扶持那三句，尤其那个相字，它是双向的，接上第三十六章立过的按需要健康就得双向、一变单向的索取就散。
第三节把这一堆火走到今天，成了福利，一个国家用全国的规矩担起损有余而补不足，老有养、病有治、丢了工有接济，全是火边的道理烧到国家这么大，不是哪一种主义专有的外来品，是人最古老的按需之心长大的必然，硬派给一种主义又是开篇那个把共有之物拽到一边贴标签的老毛病。可福利最大，也最容易出岔子，火边几十个人谁装谁真一眼看得清，福利放大到千万人只能靠冷规矩认人、规矩总有洞，真需要的被挡在门外、来占便宜的反倒钻进来，更深一层还可能把火边那份暂时的接住变成长久的依赖，让本能出猎的人赖在火边不走，这一层留给下一章。而这一堆火今天正换新柴烧新样子，那个不发钱、软件人人免费用的技术社区，那些一方有难八方在网上凑钱的事，人变了工具变了，那颗彼此接住的心一点没变，落到那句共产主义是一种一直活着、一直生长的元素。请《诗经》周虽旧邦、其命维新那一句，它又老又新，根跟人一样古老、命一代代翻新，不会老死也不会僵死。
这里是方法，这里是你带走的东西。方法是用 ＂要它的历史＂ 去检验一个很暖的说法，看它到底真在地上走过、还是只是一个美好的愿望，再把它从最粗糙的头一个样子一路追到今天最大的样子，让它没断过的那条线和它一路的变化都显出来。你带走的是两样。头一样，是一个稳稳的判断，按需不是现代某种主义的发明、也不是还没来的梦，它跟最早那一堆火一样老、又活在今天网上最新的样子里，所以你既不必把它记在某一边名下、也不必把它当幻想打发。第二样，是一个提前的警觉，它的好和它的病是连在一起的，最大、最暖的那个样子福利，恰恰最容易被钻空子、最容易把暂时的接住变成长久的依赖，所以越到大的尺度，那道制衡越不能省。这一章给了按需一部历史，也一头撞上那件绕不过去的事，越暖的东西底下藏着越大的病，下一章就转身去看它的另一面，它的边界，和它会怎么被用坏。
本章目录
功劳归老祖宗，错误归小雷。