第四卷 第一章 第八节 第五枝
治大国若烹小鲜
给位置上的人的智慧
治大国若烹小鲜
给位置上的人的智慧
第四卷 第一章 第八节 第五枝
治大国若烹小鲜,给位置上的人的智慧
讲完前面四枝,封被分成两类,权力的封必衰,信仰文化的封可久,信仰文化做权力会被拉下,这一系列规律立稳之后,读者会问一道很自然的问,那么,位置上的人能怎么办?这一枝讲老子两千多年前留下的一句话,治大国若烹小鲜,讲清楚为什么这一句是对封建制度循环最深的回应。
一、老子留下的一句话
如果一位领导人坐在权力的位置上,他知道自己被四个难题包围,能力会随生理衰减、私慾会被权力放大、利益网络会自动形成、信息会被层层隔绝,他能做什么?如果一位宗教领袖被信徒们要求承担世俗权力,他知道神权的合一会被四个难题立刻接管,他能做什么?如果一位创业者把公司做大成了一个巨型机构,他知道自己未必能传给下一代足够的能力,他能做什么?这一道问,不是抽象的哲学问题,是每一位坐在位置上的人每天面对的真实问题。
两千多年前,公元前约 500 年,老子在《道德经》第六十章里写下九个字。
「治大国若烹小鲜。」【老子】《道德经·第六十章》
九个字,讲完了对所有位置上的人最深的劝告。烹小鲜,做一条小鱼。治大国若烹小鲜,治理一个大国,要像做一条小鱼那样。
为什么?读者下次去厨房可以试一试。做一条小鱼,不能反复翻动,小鱼肉嫩,一翻就破,再翻就碎,翻动几次之后整条鱼变成碎末。做小鱼的诀窍,是少翻动,让油温稳定,让鱼自己慢慢熟透,只在必要的时候轻轻翻一次,鱼才能完整、入味、好吃。老子讲,治理大国和这件事是一样的,少翻动,少折腾,让群体自己运转,位置上的人在必要的时候轻轻动一下,其他时候不要去搅它。九个字,这是老子给所有位置上的人最深的一句劝告。
二、为什么少翻动这件事如此重要
读者读到这一句,可能第一反应是,位置上的人就是要做事,怎么可以 " 少翻动 " ?这不是不作为吗?老子的智慧不在表面,在底下,让我们慢慢看。
第二枝讲过权力封的四个难题。第一个难题,能力不能在血缘里传,位置上的人能力有限,一代不如一代,翻动越多,能力的不足暴露越多,一位能力不足的领导人翻动得越频繁,错的决策越多,错的累积越快。少翻动,能力的不足被掩盖,错误的累积被减慢,王朝可以多撑几代。
第二个难题,私慾被权力放大,位置上的人会被位置改变,翻动越多,位置上的人为了显示 " 我在做事 " ,会做更多伤害群体的决定,比如大兴土木、频繁征战、不断折腾。少翻动,位置上的人的欲望被节制,群体的资源不被滥用。
第三个难题,利益网络必然形成,翻动越多,利益网络的运作机会越多,每一次 " 改动 " 都被官僚体系转化成自己利益的扩大,表面的 " 翻动 " 成为腐败的掩护。少翻动,利益网络的运作空间被压缩。
第四个难题,信息被层层隔绝,翻动越多,位置上的人越听不到真实的反馈,因为每一次翻动都需要下面的人报告 " 成果 " ,下面的人为了讨好上面,把成果说得越来越好,位置上的人和真实越来越远。少翻动,下面的人不需要每天编造成果,真实的情况慢慢有机会浮出来。
所以 " 少翻动 " 不是不作为,是清醒地知道,位置上的人能做的事比想象的少,少翻动让四个难题的伤害都被减小,这就是治大国若烹小鲜的真东西。
三、历史样本,汉初无为而治
最完整的样本,汉朝初期的 " 无为而治 " 。公元前约 202 年,刘邦统一天下,汉朝建立。经过秦末几年的战乱,加上楚汉相争,到汉朝初年,人口大幅减少,经济凋敝,百姓困苦。刘邦和他之后的几位皇帝,文帝、景帝,做了一件事,几乎什么都不做。
轻徭薄赋,把秦朝那种重税减下来,给老百姓喘息的空间。与民休息,不大兴土木、不大动干戈、不频繁折腾,让百姓自己慢慢恢复。约法省禁,简化法律,不像秦朝那样事事管到底。不轻易用兵,对外采取防御为主的策略,和匈奴和亲,不轻易开战。
结果?六七十年后,汉朝出现 " 文景之治 " ,人口大幅增长,国库充盈,国力强盛。到汉武帝即位时,汉朝已经从汉初的凋敝变成富强,汉武帝有了大开拓的资本,这资本,是文帝景帝几十年 " 少翻动 " 积累起来的。文景之治的关键不是文帝景帝做了什么,是他们没做什么。他们没有大兴土木,没有大动干戈,没有频繁折腾,没有把官僚体系搅得鸡飞狗跳,他们只是少翻动,让群体自己运转,六七十年的时间,群体自己长出了惊人的活力。这正是老子的智慧的真实样本,治大国若烹小鲜,少翻动,让群体自己运转,文明慢慢长起来。
四、反面样本,王朝末年的过度翻动
反过来看,王朝末年常常以 " 过度翻动 " 为标志。秦朝二世,继续秦始皇的大兴土木、大动干戈、严刑峻法,结果短短几年崩塌。隋朝炀帝,开凿大运河、三征高句丽、大兴土木修建东都,结果隋朝从极盛到崩塌只用了 37 年。明末,崇祯 17 年里换了五十多位首辅,频繁更换将领,不断否掉前任的政策,结果整个朝廷无所适从,明朝在内外夹击下崩塌。
读者请注意,这些过度翻动的皇帝,不一定是坏皇帝。炀帝有大才、崇祯有勤政、秦二世也有想做事的心,但他们都犯了同一个错,翻动太多。鱼翻动太多就碎了,王朝翻动太多就崩了。
历史上反复出现这种规律。开国之后的几十年到一百年,常常是 " 少翻动 " 的时期,王朝长气。中期之后,常常出现 " 想要有大作为 " 的皇帝,开始大兴整顿、大动征战,王朝开始走下坡。末年,常常陷入 " 焦虑式翻动 " ,皇帝想救王朝,反而加速王朝崩塌。这条规律之下,老子的 " 治大国若烹小鲜 " 几乎是金科玉律,但极少有皇帝能做到,因为权力的诱惑,让位置上的人难以 " 少翻动 " 。
五、不是不做事,是清醒地知道做什么、不做什么
读者读到这里,可能担心," 少翻动 " 会不会被理解成 " 不作为 " ?不是。老子的智慧不是教人做懒人,是教人做清醒的人。清醒的位置上的人知道几件事。
第一,自己能力有限。不要假装自己什么都懂,不要每件事都要插手,不要以为自己的判断比专家、比基层、比时间更准。第二,自己时间有限。一个人在位最多几十年,不要试图在自己任内完成所有事,不要把自己的功业当作衡量一切的标准。第三,群体有自己的运转规律。农民种地有他自己的节奏,商人做生意有他自己的逻辑,学者做学问有他自己的方法,不要用 " 长官意志 " 去打断这些自然的运转。第四,很多问题不需要 " 解决 " ,只需要 " 等 " 。许多看似严重的社会问题,给一两代人的时间,会自然演化、自然调整、自然消退,不需要 " 位置上的人 " 用大动作去 " 解决 " 它。
清醒的位置上的人知道做什么。做必要的事,比如基础设施的维护、外敌入侵的抵御、灾害的救助、公共秩序的维持,这些是 " 必须翻动 " 的必要动作,做。做长期的事,比如教育的投入、文化的保护、规则的稳定,这些是慢工细活,不求短期见效,做。不做 " 显示自己存在 " 的事,为了让史书记住自己而搞的大工程,为了让臣下看到自己威严而频繁的人事变动,为了显示自己英明而不必要的折腾,不做。这就是 " 清醒 " ,知道哪些必做、哪些不做、哪些等。老子九个字背后,是这种清醒。
六、封的两类,共同的一道智慧
讲到这里,回到本节最开始立的两类封。权力的封,必走几百年的循环。信仰文化的封,可延续几千年,但不能做世俗权力。两类封共同需要一道智慧,治大国若烹小鲜。权力的封,位置上的人少翻动,王朝可以多撑几代。信仰文化的封,承担经典的人少改动经典,经典可以延续几千年。混合的封,少打破两边的边界,两边都可以更稳。
读者去看任何一个延续较长的传统。天主教延续 2000 年,梵蒂冈在历史上经历过教廷自己整顿的尝试,许多次大规模的 " 整顿 " 反而带来分裂和危机,比如 16 世纪的反宗教改革虽然有效但也让天主教失去许多地区,反而是 20 世纪后的天主教,回到 " 少翻动 " ,专心做信仰、做礼拜、做慈善、做教育,这两百年的延续比许多剧烈变动时期都稳。中国儒家延续两千五百年,历史上几次大规模的 " 儒学更新 " ,如汉代的经学化、宋明的理学化、清代的考据学,每一次更新都带来新的活力,也带来新的争议,但儒家整体延续,靠的不是这些更新,是底层的家庭教育、私塾教学、读书人传承,这一层 " 少翻动 " 的根基。中国汉、唐、宋、明、清,都有过自己的 " 无为而治 " 的早期,也都有过自己的 " 焦虑式折腾 " 的末年,早期的 " 少翻动 " 让王朝长气,末年的 " 过度翻动 " 加速王朝崩塌。老子九个字,跨越权力的封和信仰文化的封,是对所有位置上的人共同的劝告。
七、最深的一道,位置上的人要承认自己的有限
讲到这里,治大国若烹小鲜的真意慢慢浮出来,位置上的人要承认自己的有限。承认自己的能力有限。承认自己的时间有限。承认自己对全局的认识有限。承认自己改变历史的力量有限。这种承认不是消极,是清醒。
清醒的位置上的人知道,自己只是被群体封到这个位置上的过路人,位置在自己之前已经存在,位置在自己之后仍然会存在,自己的本份是把这一段时间内做必要的事情做好,而不是把整个历史按自己的意志重新塑造。这就是 " 皇帝也是奴 " 的另一面,皇帝是奴,不只是被祖训和臣下所封,也是被位置本身的有限性所封。清醒的皇帝知道这一点,所以 " 少翻动 " ,所以 " 治大国若烹小鲜 " 。不清醒的皇帝不知道这一点,以为自己无所不能,所以 " 频繁翻动 " ,所以加速王朝崩塌。
老子九个字,其实是给位置上的人解开 " 皇帝也是奴 " 那一层悖论的钥匙。承认自己被位置封,所以不要假装位置之外的一切都在自己掌握之中。承认自己是过路人,所以不要把整个历史的责任都背在自己身上。承认群体有自己的运转规律,所以让群体自己运转,自己只在必要的时候轻轻动一下。这是对位置上的人最大的解放,也是对群体最大的爱护。
八、本节总结,过桥到第二章
讲到这里,整个第八节五枝立稳。第一枝,把封分成两类,权力的封对信仰文化的封,但两类最终都在更大的循环里。第二枝,权力的封为什么走几百年的循环,四个内在难题,能力不传、私慾被放大、利益网络、信息隔绝。第三枝,信仰文化的封为什么能延续几千年,经典的四个优势加经典、仪式、社群三样维持机制加内部循环没有断裂。第四枝,神权国家的悖论,信仰文化做权力会被四个难题接管,历史样本(教皇国、哈里发国)加反样本(政教分离)。第五枝,治大国若烹小鲜,老子九个字给位置上的人最深的劝告,少翻动、清醒、承认有限。
整个第八节合起来立稳一层。封是生命级的现象,动物世界有,人类社会有,从最小的群体到最大的政治体都有。封有不同的形态,前面七节讲了六种主要形态,封土地、封职位、选民封、军队封、政党封、家族封。封有不同的循环尺度,权力的封几百年一循环,信仰文化的封几千年也有内部循环。所有的封都在循环里,但循环不是悲剧,是规律,是生命级群体运转的本来样子。位置上的人能做的,是治大国若烹小鲜,少翻动、清醒、承认自己的有限,让封的循环走得稳一些、长一些、给群体的伤害小一些。
第一章封建制度,到这里全部立稳。下一章,第二章,科举制,比封更高的维度。第一章讲的是 " 位置怎么来 " ,封,位置是被群体接受、被传承、被托起来的。第二章要讲,位置上的人怎么挑选,这是另一道生命级的规律。封解决了 " 位置存在 " 的问题,但没有解决 " 谁来坐这个位置 " 的问题。家族封里,谁来坐这个位置由血缘决定,但血缘不能保证能力。封职位里,谁来坐这个位置由上级任命,但任命常常被利益网络左右。选民封里,谁来坐这个位置由选票决定,但选票常常被金钱、媒体、民粹左右。有没有一种机制,能让 " 位置上的人 " 是相对合适的人?老祖宗一千四百年前给出了答案,科举制,这是中国对人类政治智慧的最大贡献之一,也是比封更高的一道维度。第二章,慢慢讲。
功劳归老祖宗,错误归小雷。