第四卷 第一章 第八节 第一枝
把封分成两类——但两类最终都在更大的循环里
把封分成两类——但两类最终都在更大的循环里
一、为什么有些封维持几百年就崩了,有些封维持几千年还在?
读者翻开任何一本世界史——
看中国——夏商周秦汉魏晋南北朝隋唐五代宋元明清——一个王朝接一个王朝,每一个王朝都有它的开国,也都有它的崩塌。最长的是周朝(包括东西周)大约 800 年,但中间分成西周和东周,再分春秋战国,实际上的”周天子能令诸侯”只有西周早期那 300 年。其他王朝——汉 400 年(分东西汉)、唐近 300 年、宋 300 多年、明 276 年、清 268 年——平均 200-300 年就走完一轮。
看西方——罗马共和国大约 500 年,罗马帝国大约 500 年,加起来 1000 年——已经是西方政治史里最长的之一;拜占庭延续 1000 年,但内部不断更替;神圣罗马帝国名义上 800 多年,实际上一直是松散的诸侯联盟;奥斯曼帝国 600 年;大英帝国从崛起到衰落 300 年;苏联 70 年。
每一个看似不可一世的政治体——最终都被推翻、被解体、被替代。
这是一类封——王朝的封。
但读者翻同一本世界史的另一部分——
看宗教——
基督教从耶稣传道开始算,已经 2000 多年——今天全世界有 24 亿基督徒。
伊斯兰教从穆罕默德传教开始算,已经 1400 多年——今天全世界有 19 亿穆斯林。
佛教从释迦牟尼讲法开始算,已经 2500 多年——从印度传到中国、日本、东南亚、再传到当代世界各地。
犹太教从亚伯拉罕开始算,传统认为已经 4000 年。
印度教延续 4000 多年。
道教从张道陵立教算 1900 多年。
看思想——
儒家从孔子算 2500 多年——今天东亚社会的伦理底层仍然是儒家的。
古希腊哲学从苏格拉底算 2500 多年——今天大学里仍然在读柏拉图、亚里士多德。
禅宗从达摩算 1500 多年。
看艺术——
中国书法从王羲之的《兰亭序》算 1700 多年——今天书法家仍以《兰亭序》为最高临摹对象。
山水画从顾恺之算 1500 多年。
京剧 200 多年,前身昆曲 600 多年。
日本能剧从世阿弥算 600 多年,仍按古法演出。
这是另一类封——延续千年甚至几千年,至今仍在被持续接受。
——
读者读到这里会问——为什么会这样?为什么有些封几百年崩,有些封几千年延续?
这是这一节要慢慢讲清楚的命题。但要先打一个预防针——千万不要把”几百年崩”和”几千年延续”理解成简单的好坏对立。这一节后面要讲,两类封最终都在一个更大的循环里——只是循环的尺度不同。
二、第一类封——权力的封——必须有一位活人坐在位置上
第一类封——叫做权力的封。
前面七节讲的六种主要形态——封土地、封职位、选民封、军队封、政党封、家族封——全部属于这一类。
权力的封有一个共同的特点——位置上必须有一位(或几位)活人——这位活人每天要做具体的决定:今年的税收怎么定、军队往哪里调、官员谁升谁降、外交是和是战、灾年怎么救济、刑案怎么判、新政策怎么推行。
权力的封的”工作内容”是具体的治理决定——一天不做,国家就停一天;一周不做,国家就乱一周;一年不做,国家可能崩溃。
这就决定了——
位置上的人不能换得太频繁——换太频繁,决定不连贯,治理乱套。
但位置上的人也不能不换——人会老,会病,会死,会犯错,会被推翻。
所以必须有一套”换人”的机制——禅让、世袭、选举、政变、革命——形式不同,需求一样:让位置上的人可以被替换。
而每一次”换人”——都是权力的封的一次考验——
顺利的更替——位置稳,群体稳。
失败的更替——位置乱,群体动荡。
失败到一定程度——整个体系崩塌——一个王朝结束,新的王朝开始,循环又重来。
权力的封最大的难题就在这里——位置必须有活人坐着,活人必然有问题。
人会老——生理规律。
人会贪——这一节后面会讲到。
人会犯错——再聪明的人都会犯错。
人会被推翻——五条规律的最终归宿。
所以一个具体的王朝——几百年就走完一轮。
但——读者请停下来想一想——王朝是换了,“皇帝制度”这个封是不是换了?
汉朝灭了,唐朝起来——皇帝换了,皇帝制度还在。
唐朝灭了,宋朝起来——皇帝换了,皇帝制度还在。
明朝灭了,清朝起来——皇帝换了,皇帝制度还在。
从夏到清——具体的王朝换了几十次,但”皇帝制度”这个封——延续了约 4000 年。
从秦到清——具体的王朝换了十几次,但”中央集权”这个封——延续了 2200 多年。
从隋到清——具体的王朝换了几次,但”科举制”这个封——延续了 1300 年。
读者看到这一层就明白了——
讲”权力的封必衰”——只是从单个王朝的角度看。
从更大的尺度看——封的形态本身一直在延续——只是具体的承担者在换。
这是这一节的第一层悖论——具体的王朝在循环,但封的形态在延续。
所以”权力的封必衰”这句话——要补一个限定词——某一个具体的王朝必衰,但王朝这种封的形态——会一代代延续下去,直到下一种更大的形态出现替代它。
三、第二类封——信仰文化的封——内容可以脱离活人而延续
第二类封——叫做信仰文化的封。
这一类封有一个共同的特点——位置上不需要有一位活人持续做具体决定。
教主立下的教义——成为经典——后世信徒按经典来。
宗师立下的修行法门——成为方法——后世弟子按法门来。
流派创始人立下的艺术风格——成为传统——后世传人按传统来。
内容本身成为被封的对象——不依赖某一位具体的活人持续做决定。
耶稣讲完登山宝训之后离开人世——他的话被门徒整理成福音书。2000 多年来,基督徒每周去教堂,听的还是耶稣的话。
释迦牟尼讲完最后一段法之后入灭——他的话被弟子整理成佛经。2500 多年来,佛教徒每天念诵的还是佛经。
孔子去世后——他的话被弟子整理成《论语》。2500 多年来,读书人翻开的还是《论语》。
老子离开函谷关时留下《道德经》。2500 多年来,无数人在读、在解、在用——内容稳定,解读多元。
苏格拉底去世后,柏拉图把老师的话写成对话录。2500 年来,全世界的大学仍然在读《理想国》。
这就是信仰文化的封最大的特点——内容可以脱离具体的人而延续。
经典不会老。
经典不会贪。
经典不会犯错。
经典不会被推翻——经典只会被冷落、被重新发现、被重新解读,但很难被彻底消灭。
这就是为什么《论语》两千多年来不断被重读,每一代都从里面读出新的意思——经典自己不变,每一代读者带着自己的时代去读,读出每一代的回响。
——
但——读者请也停下来想一想——几千年延续的,是经典;那么承担经典的活人呢?
教皇——一位接一位,每一位也只在位几十年。
方丈——一位接一位,每一位也只在位几十年。
宗师——一位接一位,每一位也只在位几十年。
学派的传人——一位接一位,每一位也只在位几十年。
教皇这个位置 2000 年了——经历了 200 多位教皇——每一位教皇只在位平均 7-8 年。
天主教会延续 2000 年——经历了几千万位神父——每一位神父只在位几十年。
少林寺方丈这个位置近 1500 年了——经历了几十位方丈——每一位方丈也只在位几十年。
少林寺的弟子——一代代换——每一代弟子从入门到圆寂也只是几十年。
所以信仰文化的封——从外部看是几千年延续;从内部看,每一位承担者都是几十年的过路人。
这是这一节的第二层悖论——信仰文化作为传统几千年延续,但承担传统的每一位个体都只是几十年。
——
把第一层和第二层合起来看——
第一层悖论——王朝的封看似几百年崩,但封的形态本身一直在延续。
第二层悖论——信仰文化的封看似几千年延续,但每一位承担者只是几十年。
两类封——从大尺度看都在延续,从个体尺度看都是过路人。
所谓”必衰”和”可久”——只是循环的尺度不同——一类是几百年一循环,一类是几千年一循环——但都在循环里。
没有任何封真正”千秋万代”——也没有任何封真正”一秒钟消失”。
所有的封都在某种循环里——只是尺度不同。
这就是把”权力的封必衰,信仰文化的封可久”这种二分软化下来——两类封都是封,都在循环,只是循环的样子不同。
四、两类封不是绝对的二分——许多实际的封同时含有两类的成分
读者读到这里要明白——两类封的区分不是绝对的二分——许多实际的封同时含有两类的成分。
举几个样本——
家族封——位置在血缘里传,是权力的封;但家族本身的传统、家训、家风——又有信仰文化封的性质。曲阜的孔家延续 2500 多年——不只是因为血缘,更因为这个家族承担了”孔子嫡传”这一信仰文化的封。曲阜孔家在朝代更替中得以延续,每一个新朝代都尊重孔家——尊重的不是孔家本身的权力(孔家从来不是什么大权力),而是孔家所承担的儒家文化传承。
政党封——党的领袖位置是权力的封;但党的纲领、党的传统、党的精神——这些又有信仰文化封的性质。党的领袖会换,党的纲领相对稳定。一个党的纲领如果完全被领袖个人取代,这个党就只剩权力的封;一个党如果纲领能保持相对稳定的传承,党的延续性会强很多。
军队封——指挥官的位置是权力的封;但军队的传统、军魂、军纪——也有信仰文化封的性质。一支有上百年传统的军队——传统本身比某一位指挥官更稳。
家族企业——CEO 的位置是权力的封;但家族传承的经营理念、家族文化、家族信誉——这些又有信仰文化封的性质。日本许多 200-1000 年的老店——金刚组延续 1400 多年——靠的不只是家族继承,还有家族文化的传承。
学术机构——校长的位置是权力的封;但学校的学术传统、校风、学派——这些又有信仰文化封的性质。牛津 900 多年,剑桥 800 多年,巴黎 800 多年——不只是行政的延续,还有学术传统的延续。
读者读到这里请明白——主导的那一边决定了这个封的循环尺度。
主导是权力的封——循环尺度几百年。
主导是信仰文化的封——循环尺度几千年。
混合的封——看哪一边占主导。
中国历代王朝主导是权力的封,所以走几百年的循环;曲阜孔家主导是信仰文化的封,所以延续 2500 多年。
苏联共产党主导是权力的封,所以 70 年崩塌;天主教会主导是信仰文化的封,所以延续 2000 年。
某些家族企业主导是权力的封,所以”富不过三代”;日本金刚组主导是工艺文化传承(信仰文化的封),所以延续 1400 多年。
两类不是对立的——是可以同时存在、相互转化的。
两类也不是高低的——是循环尺度不同的。
五、留几道未解的问——下面几枝慢慢讲
讲到这里,第一枝立稳了——封的两类区分 + 两层悖论 + 不是绝对二分。
但有几道更深的问——这一枝先不展开——留给后面几枝慢慢讲。
问一:权力的封为什么必然走几百年的循环?是因为人有”私慾贪婪”吗?还是因为别的?——留给第二枝。
问二:信仰文化的封为什么可以延续几千年?经典本身的力量是怎么来的?——留给第三枝。
问三:信仰文化的封一旦做了权力——比如教皇国、神圣罗马帝国、当代某些神权国家——会发生什么?为什么神权国家很难长期稳定?——留给第四枝。
问四:还有一道更深的问——同样是承担位置的活人——为什么有些位置上的人变得越来越贪,有些位置上的人能保持相对的清醒?这和位置本身的设计有关——比如美国某些非营利组织的法人位置(501(c)(3) 法律强制不能从中谋私利)vs 某些政府位置(不强制 + 容易腐化)——这一对照里有什么真东西?——留给后面专门的章节展开。
这些问——这一节会一枝一枝讲下去。第一枝先把”两类封 + 两层悖论”立稳——为后面几枝铺地基。